有一次学校里搞体检。挨到我量身高了,大家的目光都聚焦过来。我努力挺起身子,脖子张扬,窘迫不安地走过去,靠在测量尺上。记录员大声喊出结果:“一米三七!”大家轰然爆笑。我脸上发烫,恨不得找个地缝钻进去。
轮到了称重。我往电子秤上一站。记录员眼睛一个圆睁,赶紧让我下去,说秤出毛病了。又换别人来站,秤却又是正常的。让我重新再站上去,记录员瞪眼看我,神色就像在看着一个外星人一样。原来电子秤上显示的是十八公斤。等于三十六斤。
虽然我体型瘦小,但毕竟身上背着一个驼峰。驼峰上的皮肉摸起来紧实坚韧,有几根相叉交纵的大骨头突出明显。母亲曾用尺子给我量过,驼峰的周长是九十公分,厚度是二十六公分。目测驼峰的重量少说也有二十来斤,再加上我这副一米三七高的身板,却只测量出个三十六斤的体重,未免太离谱了。
但所用的电子秤确实没有毛病。其中到底怎么回事,就不得而知了。只是大家看我的目光又变得更加怪异了。
这次体检比较全面。还有测量心率一项。正常人的心率平均为75次一分钟。低于40次一分钟或高于160次一分钟,都是心脏有问题的。心率测量仪接到了我身上,迅速出现了最大值并卡机了。它的最大值是2000。人类的心率是不可能达到2000次一分钟的。还以为机器又出现了毛病,可接到别人身上,它又恢复了正常。也就是说,我的心率至少达到了2000次一分钟。这无疑很扯。但出现这种情况又无法解释。
反正经过体检一事,学校里有关于我的流言蜚语像长了翅膀一样盛传开了,都说我是一个怪物,甚至造谣我不吉祥,能把人克死。恰巧碰上我那个天生患有心脏病的同桌病情复发死掉了。赖在了我的头上。令我心里窝火得很。都怪班主任当初认为我这个人老实安静,坐的位置又在教室的偏旮旯,才把有心脏病的学生安排到了我的身边,因为心脏病人不适吵闹。
没有人再愿意挨着我了。我成了最孤独的那一个。好像我不属于这个世界舞台,成了唯一的一个躲在角落里,沉默无言地看戏的观众。
临近高中毕业时,我也学着大家买了一本留言薄。可留言薄上始终都是干干净净的,除了我自己的署名外,没有任何一个人在上面留下笔迹。
我没有上大学。父母不再供我了。说我上了也是白上。他们把全部的希望寄存在了二儿子身上。
我的身高始终没有突破一米四。就连外出打工都没人愿意收。只好留在家里负责二亩地。人勤劳,才二十出头,就成了一名种庄稼的好手。一亩地打出来的粮食,比别人家的要多一些。闲暇的时候,我习惯坐在地头,仰望着天空看飞鸟划过。
于二零零六年的夏天,我又遇见了一件稀奇古怪的事情。不仅稀奇古怪,也可以说十分恐怖。
那天晚上气候异常闷热,村里又停了电。屋里热得没法呆人,人们都外出乘凉了,围聚在大街上,东家长西家短的拉呱,倒是很热闹。我吃过晚饭,汗流浃背,也从家里溜了出去,但不爱扎堆。独自一人摇着扇子往东去了。
出了村庄后,没走出多远,途中遇见了一个人。借月光看着陌生,以前从没见过他。但他拦住了我,问我想不想看戏。我说过春节的时候才有人唱戏,这大热天的哪有人唱戏。那人说,如果你想看戏就跟我来。我闲着也是无聊,便跟他去了。
谁料这次跟他一去,竟造成了我生平最后悔的事件之一。
假若让我重新再来过一次的话,我绝对不会选择跟这个陌生人去“看戏”。