我做了一个梦。
梦里有铁蹄声踏过遥遥长路，马背上的年轻将军张扬又惹眼，她用双腿紧紧地夹住马腹，探出半个身子去摘沿途的雏菊，指尖悬停在雏菊上的那一瞬息，有狂妄的风将雏菊碾碎扬起，晃过她的眉眼：“落下尘，离了根。也好……”
落尘。落尘。
落下尘，离了根，也好。
我醒来时，长满虞美人的山坡上，浸染淡淡的清香。
笑自己也有这般轻狂的梦。大约，怀揣了不安的心思。
已近晌午，山脚下的村子扬起炊烟，在葱翠玉莹的山涧里徘徊。轻快的溪水游走在村子和山林之间，从长满虞美人的山坡抬眼望过去，好一番现世宁静的画面。
落英扑来抱住我：“阿姐，阿姐，阿母说，今天做你最爱的排骨和糯米饭。”
我抱起她软软的小身子，捏了捏她白嫩的脸蛋儿，笑道：“阿母还说什么？”
“晌午之前不到家，排骨没有，糯米饭没有，还要挨板子哩。”
“那可要快些了。”我顺着小溪，踩着石头，向炊烟袅袅的村子跑去。怀里的落英咯咯直笑，“阿姐快些，再快些。”
落英是我家最小的孩子。尽管除了我和落英之外，我家没有别的孩子。
阿母常说以落英的美人胚子，长大后会成为新的神女。
既我之后。
阿父听后，嘿嘿的笑。他是个朴实的汉子，不懂得夸赞女儿，只能附和阿母的话。
阿母则温柔地为他添饭，心疼他天不亮就要和村子其他男人去林间砍伐，不吃多些，怎么有力气干活呢。
阿母做的糯米饭实在可口，我连吃了两碗才放下筷子。阿母笑道：“吃胖些，出嫁才好看。”
再过几天，就是我出嫁的日子。阿父为此笑得合不拢嘴，阿母也是连黑加夜的缝制喜服，村子里的人更是说我嫁的好。
只因我要嫁的人，是年轻温柔的族长。
落英歪头问我：“阿姐嫁人了，会不会有小弟弟小妹妹？”
我塞了一口排骨进嘴里，阿母做的糯米饭属实没话说，排骨总差点味儿。我囫囵咽下，捏捏她的脸蛋儿：“落英想要小弟弟小妹妹，可以问阿父阿母要去。姐姐只会给你生小侄子小侄女，到时候院子里跑满会哭的奶娃娃。”
阿母取笑我：“这么大的姑娘家，把奶娃娃挂在嘴边，羞不羞呀。”
阿父扒拉完碗里的饭，背起竹篓跟阿母交代几句，便钻进了大山。我趴在栏杆上朝他的背影喊：“阿父，晚上回来吃么？”
“回。”阿父回头招招手：“族长会来咱家。”
阿母摸摸我的头：“落尘，族长要来了，去梳洗梳洗吧。”
落尘是我的名。
两生族的女子没有姓，只有嫁了人，才会冠上夫家的名。
我的夫家姓丰。丰神俊朗的丰。
他是年轻的族长。老族长死后，族人们要将棺椁送去一个地方，他们说那里接近天神与地母，需要年轻的族长赤身扛着棺椁。
阿父阿母没去过那个地方。除了扛棺的汉子，只有我去过。
我便是在那个地方遇见的他。
他赤着上身，颈背被棺椁磨出血，却还是温柔的问我：“你怎么来了？”
我怎么来了。我忘了。我揉揉脑袋，觉得周遭的声音很嘈杂，有低吼的风沙顺着砖瓦逼近，从骨子里结结实实地打了个冷颤，仿佛有深深的寒意席卷了周身：“冷。”
“过来。”他朝我伸出手，手心绵软，有微微的热。
我被他单手抱住，他另一手还在支撑棺椁的重量，我小心的问：“你背上的那么重，为什么还要抱着我？”
他微微怔楞，明镜似的眸子里仿似缀满淡淡梨花白，声音竟显得有些不切实际：“因为放不下你啊……”
这是我和年轻族长的初遇，也是他向我定情的那一天。
我对着镜子窃笑，觉得好运都用在了那一天。那样的人啊，翩翩公子，白衣胜雪，一如眼下他向我走来的模样。
“落尘，让我抱抱，可好？”带着些许的紧张和希冀。
我却奇怪，他是我未来的夫君，怎么事事都要问我的意见。
好像这场良缘婚配，是他费心求来的一样。
我主动抱他，在他怀里蹭了蹭：“你怎么对我，还是小心翼翼的，我们快成夫妻了，你何不大胆些。”
他的笑流淌进眼底：“怎么大胆些？”
我偎依在他温暖的怀里，感受到他的目光在我脸上流连：“我听村子里其他姑娘说，男人和女人之间如果互相喜欢，要来一场月黑风高的幽会才行。”
明显感觉我说完这话，他的身子有着微微的轻颤：“谁跟你说的。”
“哦，孙家的，你可能不认识。”我抽抽鼻子，看来今晚的风有些凉。
他有些想笑，又努力忍住：“只要是你所想。”
“你都会极力满足？”他总是这么说。
阿母说，他这是喜欢我。我想，应该是了。
我问阿母，那我喜欢他么。阿母摸摸我的头：“年轻俊朗的族长，谁不喜欢呢。”
我想阿母说的对，年轻俊朗的族长，谁不喜欢呢。
我在他怀里打起瞌睡，他缓缓松开，白衣被我蹭得一团乱：“落尘……落尘……”我从鼻腔中发出困意的回应，他将我鬓角的散发别到耳后，“是我唐突了。”
我睁开沉重的眼皮，不知道婚后嗜睡的毛病能不能改掉。
“一想到几天后，是我们的大婚，我便不能自持。”
“慵眠。”丰是他的姓，慵眠是他的名。
阿母常说，婚姻是一条河流，它会承载着人驶向远方，会带你看到青山碧水、蓝天白云，也会看到激流湍急、狂风暴雨，重要的是，它没有终点。
只有和爱的人一起掌舵，才会有无限的勇气和强大的力量。
我私以为，我的这段旅程会很长，长到像阿父阿母一样幸福美满。如果是丰慵眠的话，他定会是个好丈夫、好父亲。
然而，他的眼里仿佛被歉意遮盖住，闪闪烁烁，避开我希冀的目光：“别这么看我。滕儿。”
滕儿是谁。
一股难言的失落涌上心头。原来他心心念念的人，不是我。
“你如果不喜欢我，为什么还要娶我呢？”
年轻的族长当着族人的面与我定情，那时的美好犹如破碎的梦境，阿父阿母欣慰的目光犹在眼前，连落英也拍手为我欢呼。他是很多姑娘美满的梦。他要娶我，是所有人想不到的。
只有我明白，我顶着所有羡煞旁人的目光，却深深感觉到，他每每看我，就像是看了旁人。
他眼里有的我，却不是他心里的人。
我憋着股劲儿问他，他心里的人是谁，滕儿又是谁。
他眼中的雾气快要漫出来：“没有谁……只有你……”
微风吹拂他温润如玉的面庞，他望向远方：“天要黑了。”
太阳沉入山的腹地，携着一抹余晖，落在静谧的村子。
落英躺在阿父编织的摇椅上眯起眼睛，白嫩的小手拽着阿母给她缝的布娃娃，若有所思地问：“天为什么会黑？”
她总有各种问题，有些我能回答上来，有些却也回答不上来。
年轻的族长拍拍我的背，像阿母哄落英那样缠绵，直到我打了哈欠，困意再次袭来，才听见他一声叹息：“你明明在我身边，我却觉得愈发不安，是我做错了么。”
渐渐进入了梦乡。
我的梦有很多，可能因为睡得多。
可阿母说这不是好事。梦，总有醒的时候。
我在成亲的头一天晚上，好像才从漫长的梦乡中惊醒。
那天阿父没有随大部队回来，我焦急之下便去林间寻他，尽管阿母在身后喊，让我先去找丰慵眠，让他带人去寻。我却为他莫名喊出别人的名字，感到醋意翻滚，犟着脖子自己去寻。
我真的倔强得很，穿过密不透光的林子，深处是一片碧草。
碧草的中间长着一株硕大的桃花树。
那桃花仿佛是林中的妖精，向我花枝招展的，有声音问道：“你在找什么？”
“谁！”看了看四周，空无一人。不由的心生寒意，怕不是遇见了妖精。
“你抬头。”那个声音这么说。
我仰头望天，天空露出荧荧星光，显得迷幻朦胧。
“看树上。”有些无奈。
我盯紧看去，泼墨般的夜空下，有几盏灯点亮无垠的黑暗。
一道身影倚在树上，湛蓝色衣襟垂落，六棱雪花边角铺在眼前，他眼里眉梢描绘着灼灼风华，明明神色澹薄，却因莞尔笑意显得生动起来：“看够了么？”
他嘴角扬起的淡淡弧度，就好像扬起倾世的桃花。
滚烫了我的眼。
我问：“你是谁？”
“你梦中的人。”
再问：“你从哪里来？”
“你的过去。”
“到哪去？”