第7章
真是讽刺。
大家认为警察局广场是纽约市最丑陋的政府建筑之一，然而它却能让人看到曼哈顿市区一些最美的景致：港口、东河以及纽约最繁华部分那高耸的“让河奔流”天际线。相比之下，原来位于中央街的警察局总部，可以说是休斯敦街以南最优雅的建筑，但是白天，驻守在那里的警察朝外望去，只能看见租户、屠夫、鱼贩、妓女、游手好闲的人和伺机而动的劫犯（那个时候，警察是小偷的主要目标，他们看重他们身上的毛料制服和铜纽扣）。
阿米莉亚·萨克斯走进她现在位于警察局广场的重案组办公室，凝望着斑斑点点的窗户外面，心里想着这件事。她还想着：她一点都不在意大楼的建筑美学，也不在乎景致怎样。她反对的是，她要在这里施展她的调查技巧，而不是在林肯·莱姆的连栋住宅里。
该死。
她对他辞掉警察局的顾问工作不高兴，一点都不高兴。就她而言，她想念互相交流、彼此激辩带来的灵感迸射，格式塔引出的创意勃发。她的日子变得像在网络大学学习：信息还是一样的，但是信息载入大脑的过程缩减了。
案子没有进展。凶杀案得不到解决，这原本是莱姆的专长。如里纳尔多的案子，列在她的待办案件表里大概一个月了，一点进展都没有。这是一起发生在中城西区的凶杀案。一个小角色、一个毒贩艾奇·里纳尔多，被人砍死，被砍得很惨。街道巷弄污秽不堪，证物清单奇长无比，因此也没什么帮助：烟头、沾有少许大麻的烟夹子、食品包装纸、咖啡杯、儿童玩具的轮子、啤酒罐、避孕套、纸屑、收据，还有其他上百件没用的东西，在纽约的街道上都寻常可见。她在犯罪现场找到的指纹和脚印没有一个用得上。
仅有的另外一条线索是目击者——死者的儿子。好吧，勉强算是目击者。那个八岁的孩子没有看清楚凶手，但是听到行凶者跳进一辆车里，报了个地址，地址里有个“村”字。声音是男声，听起来更像是白人，而不是黑人或拉美裔。面谈时，萨克斯用尽技巧，想让那个男孩多回想起一点东西，但可以理解的是，他看到自己的父亲在街巷里鲜血喷涌，已经心神混乱。针对出租车和吉卜赛出租车司机展开的调查，没有什么结果。格林威治村覆盖的范围，有几十平方英里。
但她确信，莱姆本可以将大部分证物查验一遍，得出一个结论，即在曼哈顿那个奇妙的区域，罪犯最有可能去了哪里。
他原本已经伸出援手，但随后又拒绝了，并且冷冷地提醒她，他不再办理刑事案件了。
萨克斯抚平刚过膝盖的裙子，她挑了一件浅灰色衬衣来配裙子，她还以为裙子是炭灰色的；但她离开住所走到前面的人行道上时，才意识到衬衣是灰褐色的。这样的早晨司空见惯，分心的事太多了。
现在，她开始查看邮件和电话留言，觉得这些都可以不用理会，然后沿着走廊朝会议室走去。为了不明嫌疑人四十的案子，她已经霸占了这个地方。
她又想了想莱姆。
辞职。
该死……
她抬起头来，注意到有个年轻的警探正朝相反的方向走，他突然朝她转过身来。她意识到，她肯定大声吐出了那个词。
她朝他微笑一下，意思是她没有精神错乱，便躲进了她的作战室。房间小小的，摆有两张纤维板桌子、两台电脑、一张办公桌、一块白板，白板上用马克笔记录着案件细节。
“马上就好。”办公室里的年轻金发警察说着，抬头看了看。他身穿纽约市警察局的深蓝色制服，坐在远处的桌子旁。罗恩·普拉斯基不是警探，就像重案组的大多数警察那样。但侦办不明嫌疑人四十的案件，阿米莉亚·萨克斯想与其合作的警察就是他。他们一起调查犯罪现场多年，直到现在也总是以莱姆的客厅为据点。
普拉斯基朝屏幕点点头。“他们保证过。”
马上就好……
“他们有什么发现？”
“不清楚。我可不指望有他的地址和电话号码。不过证物搜集小组说，他们有一些收获。这是个好兆头，阿米莉亚。”
那场灾难——从多种意义上来说，这个词都适用：受害者的死亡，不明嫌疑人的脱逃——发生之后，在布鲁克林的商城，萨克斯系统检查了装卸区后面的区域，纠结于应该把布鲁克林的证物搜集小组派往哪个地方；你不可能全面撒网，处处搜查。有个地方特别引起她的注意，那就是一家廉价的墨西哥餐厅，它的后门通向装卸区附近的一条死巷。这是周边唯一的餐饮店。不明嫌疑人还有其他更快的路线可以逃走，但萨克斯重点盘查了这里，这么做是基于这个可能牵强的假设，即相比别的餐饮店，这家饭店更有可能雇用无证件员工，这些人不会太乐意配合，不会愿意充当目击者，透露他们的名字和住址。
正如她所料，上至经理，下到洗碗工，没人见过这个相当容易识别的嫌疑人。
但这并不说明他没来过这里；搜查小组在顾客使用的垃圾箱里找到了星巴克的杯子，连同这家连锁店包裹三明治的玻璃纸和餐巾纸，有人看见他逃走时拿着这些东西。
他们将“节日”餐厅那个垃圾箱里的垃圾都收集起来，餐厅名字有可能是、也有可能不是真正的西班牙语。
他们现在就在等证物分析结果。
萨克斯在椅子上坐下，椅子是从她那窄小的办公室推过来的。她沉思着，如果他们在莱姆的客厅工作，现在数据可能已经拿到手了。她的手机响起电子邮件提示音。第八十四分局的警监马迪诺发来了好消息。他说枪击事件的报告不用急着提交，射击小组需要花些时间才能组织起来。正如她和莱姆早先谈过的，他还说有几个记者打电话询问，在人满为患的商城里开火是否明智，不过他把他们挡回去了，说事件正在调查之中，要根据调查局的程序来进行，并未泄露她的名字。没有记者紧追不舍。
全都是好消息。
这时，普拉斯基的电脑发出一声船钟的叮当声。“好了，在这里，证物分析报告。”
这个年轻人读着报告，手伸到额头上轻轻揉着。伤疤不长，但今天从这个角度看去，在这种灯光下特别明显。他第一次跟萨克斯、莱姆一起办案时，出了点差错。罪犯是个特别凶残的杀手，攻击了他的头部。这个损伤不仅对他的脑部有影响，还伤了他的外貌和自尊，差点葬送了他的职业生涯。但是他的孪生兄弟（也是警察）的果决和鼓励，还有林肯·莱姆的坚持把他留在了警察队伍里。他仍有摇摆不定的时候——头部损伤破坏了自信心，但他是萨克斯知道的最聪明、最顽强的警察之一。
他叹了口气。“没有多少发现。”
“都有什么？”
“从星巴克搜集的证物：什么结果都没有。从墨西哥餐厅搜集的证物：星巴克杯子的边缘有dna，但是dna联合检索系统里没有匹配的结果。”
事情不可能这么简单的。
“没有摩擦嵴。”普拉斯基说。
“什么？他在星巴克是戴手套的？”
“他拿杯子时好像用了餐巾纸。犯罪现场调查组的技术人员用了真空和茚三酮，但只有指尖部分的摩擦嵴显现出来。面积太小，没法在综合自动指纹识别系统里搜索。”
联邦调查局的指纹数据库虽然庞大，但只有指腹的指纹才有用，而不是指尖。
然而她再次心生疑惑：如果证物被送给莱姆分析，而不是被送到皇后区的犯罪现场调查组实验室，他是不是可以采集到一枚指纹呢？总部的实验设备最先进，但那不是，嗯，那不是林肯·莱姆的实验室。
“星巴克里的鞋印，有可能是他的，”普拉斯基读着报告，“因为那个鞋印覆盖在别的鞋印上，并且跟装卸区和墨西哥餐厅的鞋印相匹配。在装卸区和墨西哥餐厅的鞋印上发现了相似的微物证据。鞋是十三码的锐步鞋，气垫缓震跑鞋2.0款。微物证据的化学分析在这里。”
她看着屏幕，读出一串她从未听说过的化学品。“这是？”
普拉斯基向下滚动屏幕。“可能是腐殖质。”
“泥土？”
这个金发警察继续读着细小的字体。“腐殖质是有机物分解的倒数第二阶段。”
她回想起多年前，莱姆和普拉斯基发生过一次争论，当时这个新手用“倒数第二的”来表达与其正确含义完全不同的意思“最终的”。回忆比她想象的要酸涩。