第26章
三十九岁的米格尔·阿夫雷拉坐在“灰岩”对面的咖啡馆里，喝着又浓又甜的咖啡，翻着最近收到的邮寄小册子。最近他生活中发生了一系列不可思议的事情，这也是其中之一。然而，大多数异常事件只是让他觉得奇怪或讨厌，但这件却令他不安。
他又看了一遍册子，然后合上，靠在椅背上看了看表。还有十分钟就要回去继续工作了。
米格尔是一位“维护专家”，这是ssd的叫法，但他对外说自己是一名清洁工。无论叫什么，他做的就是清洁工作。他干得不错，而且很喜欢这份工作。他为什么要为此感到羞耻呢？
休息时，他可以留在ssd的大楼里喝免费咖啡，但那里的咖啡实在太难喝了，甚至没有真正的牛奶或奶油。而且他也不喜欢闲谈，更愿意独自享受休息时间，读读报纸，喝杯咖啡。他还很想吸烟。但是他那次在急诊室里，发誓如果家人能挺过去就戒烟。虽然上帝没有信守承诺，但米格尔也早就戒掉了。
他抬头看到一个同事走进咖啡馆。
托尼·彼得隆是高级清洁工，为高管打扫卫生。他们彼此点头打了招呼，米格尔有点担心对方会来他这桌坐下。但彼得隆只是走到角落的位置，开始看手机上的电子邮件和短信。米格尔再次看了看手里的小册子，上面写着他的名字。然后，他一边喝着甜咖啡，一边回想最近发生的其他不可思议事件。
比如他的考勤表。在ssd你只需通过门口的闸机，系统就会自动记录你到来和离开的时间。但在过去的几个月里，有好几次，他发现考勤表的时间完全对不上。他每周总是工作四十个小时，也总是拿四十个小时的工资。但偶尔他也会看看记录，结果发现记录是错的。上面显示他比实际到达的时间要早，离开的时间也更早。或是有一个工作日没上班，换成了星期六上班。但他从来没有这样做过。他和主管提起这件事情，主管耸耸肩。“软件可能出故障了。只要他们没少付你钱，就没什么问题。”
再有就是他的支票账户问题。一个月前，他发现了一件令人震惊的事，他的账户余额突然多了一万美元。可等他去支行让他们改正这个错误时，他的账户余额又变回来了。这种情况已经发生了三次。有一次，错误的存款高达七万美元。
这还不是全部。他最近接到了一通关于申请抵押贷款的电话。但是他没有申请过抵押贷款，他是租的房子。他和妻子曾希望购买一栋属于自己的房子，但是在妻子和年幼的儿子死于车祸之后，他再也没想过这件事。
他很担心，于是去查了信用报告。但是上面没有抵押贷款申请，也没有什么其他异常。不过他发现自己的信用评级大幅提升了。这也很奇怪。当然，他并没有抱怨这份意外的好运。
但是，这些都不如这本小册子让他忧心。
尊敬的阿夫雷拉先生：
你一定很清楚，我们会在生活的不同阶段经历各种创伤，遭受各种损失。在经历创伤之后，人们往往会停滞不前，这是可以理解的。有时他们觉得实在太痛苦，就会考虑采取冲动和极端的手段。
幸存者咨询服务理解像您这样痛失所爱的人，理解您面临的艰难和挑战。我们训练有素的工作人员可以帮助您渡过难关，用医疗、一对一或团体心理咨询相结合的方式为您带来满意的服务，让您重新发现生活的价值。
可是米格尔·阿夫雷拉从未考虑过自杀。即使是事故发生一年半后，在他最痛苦的时候，自杀也不在他的考虑范围内。
他会收到宣传册这件事本身就令人担忧，但有两个细节真的把他吓坏了。首先，这本宣传册是直接送到他的新地址的，而不是从旧地址转寄过来的。为他做咨询的人，还有收治他妻儿的医院都不知道他在一个月前搬了家。
第二是宣传册的最后一段：
现在，你已经采取了至关重要的第一步——联系我们。米格尔，我们希望在你方便的时候，为你做一次免费的评估咨询。不要拖延。我们可以帮助你！
他从来没有联系过心理咨询服务。
他们怎么知道他的名字？
嗯，这可能只是一系列奇怪的巧合。他只能将此事暂且搁置，该回去上班了。安德鲁·斯德林是最善良、最体贴的上司，这一点毋庸置疑。但米格尔毫不怀疑传言是真的：他会亲自审阅每一位员工的考勤表。
罗恩·普拉斯基独自在会议室里，盯着手机屏幕，疯狂地踱步。他发现自己在走格子，就像在搜索犯罪现场。但他依然没有信号，就像杰里米说的那样。所以他必须使用座机，但是那样会不会被人监视呢？
他突然意识到，虽然他答应了帮林肯，但是他冒着很大的风险，可能会失去他生命中除了家人最重要的东西——他在纽约警局的工作。安德鲁·斯德林那么厉害。如果他可以成功毁掉一家大报社的记者，对付一个年轻的警察简直易如反掌。如果他们抓住了他，他就会被逮捕，他的职业生涯就结束了。他该怎么向哥哥和父母交代呢？
他很生气。气林肯·莱姆派他来做这种事，气他自己为什么没在他们谈到窃取数据的时候抗议。他什么都没做。
哦，当然，警探……我很乐意帮忙。
这太疯狂了。
但随后他又想起米拉·韦恩伯格的尸体，她的眼睛凝视着天花板，头发搭在额头上，看起来很像珍妮。他发现自己倾身向前，将听筒放在脸旁，然后拨打了九号外线。
“我是莱姆。”
“警探，是我。”
“普拉斯基。”莱姆吼道，“你到底跑哪儿去了？还有你是从哪里打来的？电话显示是个屏蔽号码。”
“他们刚走，我现在一个人在这儿。”他快速说，“我的手机没有信号。”
“好吧，咱们赶快行动。”
“我已经在他们的电脑前了。”
“好，我让罗德尼·萨内克接进来。”
他们想要盗取的是莱姆从萨内克那里听来的——保留在硬盘空白空间的信息。斯德林声称他们不会记录员工下载档案的历史。但是，当萨内克解释了空白空间里可能存在的信息后，莱姆问了他那里会不会有下载痕迹。
萨内克认为那是非常可能的。他说，黑进innercircle基本上是不可能的——他已经试过了——但ssd应该有一个更小的服务器，用来做行政管理，比如员工的考勤表。如果普拉斯基可以进入系统，萨内克也许能让他从那台机器上的空白空间中提取数据。然后，他可以试着把信息整合一下，看看能否找出有哪个员工下载了和案件有关的个人档案。
“好的。”萨内克连上线后说，“你在他们的系统里？”
“我在看他们给我的一张光盘。”
“哈哈。那意味着他们只给了你被动访问权限，我们得再努把力。”萨内克给了他一些不知所云的电脑指令。
“电脑上显示说，我无权这样做。”
“我会尽量让你到源文件那里。”萨内克说了另一串更加混乱的命令。普拉斯基敲错了好几次，脸变得更烫了。他生自己的气，气自己把字母的顺序敲错，把左右斜杠搞混。
头部创伤……
“我不能用鼠标点一点，找到要找的东西吗？”
萨内克解释说，操作系统是unix的，不像微软或mac系统那么好用。而unix需要花些时间给电脑输入指令，指令必须准确地用键盘敲出来。
“哦。”
普拉斯基终于得到了访问权，他突然为自己感到无比自豪。
“现在把硬盘插上。”萨内克说。
年轻的警官从口袋里拿出一个80gb的便携式移动硬盘，小心地插入电脑的usb端口。根据萨内克的指示，他在电脑上加载了一个程序，将服务器上的空白空间分割成单独的文件，再将它们压缩并存储在移动硬盘上。
这可能需要几分钟或几小时，全看硬盘的剩余空间大小。
一个小窗口弹了出来，说程序现在正在“运行中”。
普拉斯基坐了回去，重新开始浏览cd上的客户信息，他一直没有关掉这份表格。事实上，荧幕上的客户信息在他看来犹如天书。客户名字是显而易见的，还有他们的地址、电话号码以及那些授权访问系统人的名字，但大部分的信息是.rar或.zip文件，显然是压缩的邮件列表。他用鼠标滚动到表格底部，一共一千一百二十页。
天哪……要通过表格里的信息找到是哪个客户拼凑起了受害者信息，会需要很长很长的时间，而且——
普拉斯基的思路被走廊里传来的声音打断了，声音离会议室越来越近。
哦，不，别过来。他小心翼翼地拿起发出细微轰鸣声的移动硬盘，放进了裤子口袋里。
硬盘咔嚓响了一声。虽然声音很小，但普拉斯基敢说整个房间都能听到。而且那根usb连接线非常显眼。
声音已经非常近了，其中一个是肖恩·卡塞尔的。
他们离得更近了……拜托了，请走开！
屏幕上的小窗依然显示着“运行中”……
老天。普拉斯基匆匆把椅子拉向前，插线和小窗口只要走近几英尺便一目了然。
突然，一个脑袋出现在门口。“嘿，星期五警长。”卡塞尔说，“你看得怎么样了？”
普拉斯基瑟缩了一下。他会看到驱动器的，肯定会的。“我很好，谢谢。”他把腿放在usb端口前，想遮住数据线。那姿势让人觉得是在掩耳盗铃。
“你喜不喜欢excel？”
“挺好，我很喜欢。”
“太棒了，excel最好用了。你还可以把文件导出来，你用不用powerpoint？”
“不，没怎么用过。”
“哦，有一天你也许会用到的，警官，等你当上局长的时候。excel非常适合家庭理财，让你对自己的资产了如指掌。哦，对了，上面还有一些游戏，你会喜欢的。”
普拉斯基笑了，他的心跳加速，声音大得和正在轰鸣的硬盘一样。
卡塞尔朝他眨了眨眼，从门口消失了。
如果excel有自带游戏，我就把硬盘吃了，你这个自大狂。
普拉斯基在珍妮早上刚刚熨平的裤子上擦了擦手。她每天早上都会这样做，除非他第二天有早班，或者黎明前有任务，她会在前一天晚上熨好裤子。
上帝啊，请不要让我失去工作，普拉斯基祈祷着。他回想起和哥哥一起参加警察考试的日子，还有他们一起毕业的那天，一起参加就职仪式的那天。母亲哭了，他和父亲对上了眼神。这些都是他一生中最美好的时刻。
会不会全都付之东流呢？他妈的。好吧，莱姆是最棒的，没有人比他更想捉住罪犯。但这可是违法的事情啊！真该死，他就那么坐在轮椅上等着，被人服侍，什么事也不会发生在他身上。
凭什么普拉斯基要成为牺牲品？
尽管如此，他仍然集中精神完成任务。快点儿吧，快点儿吧，他催促着程序。但它还在继续运行，只是显示运行中。没有向右走的进度条，也没有电影里的倒计时。
运行中……
“那是谁，普拉斯基？”莱姆问道。
“几个员工，他们走了。”
“你那边怎么样了？”
“快好了，大概。”
“大概？”
“它——”一个新的消息框弹了出来：已完成。是否写入文件？“哦，它弄完了。问我要不要写入文件。”
萨内克接过电话。“这非常重要，我告诉你该怎么做。”他解释了如何创建、压缩文件并移到硬盘里。普拉斯基用颤抖的手按指示一步步做好，浑身是汗。几分钟后，所有工作都已完成。