我太困了, 上下眼皮已经开始打架，双腿像没了骨头，我就这么一路抱着太宰的手臂, 然后任由他搂着我往里面走，越是踏入这座宅邸, 我就越发困倦，像被人施了沉睡的咒语。我迷迷糊糊的想，万一自己就这么睡着了，会有真爱之吻将我唤醒吗？
屋内香气萦绕，轻盈的窜入我的感官, 在房中间，穿着像是宽松的睡袍的黑色长直发女性正慵懒的依靠在沙发旁，对我们的来访似是早有预料, 她的视线落在我身上，还带着神秘的笑意。
“我们又见面了。”她的声音轻懒得像只黑猫。
“您好。”说起来, 我还不知道她的姓名。
像是看穿了我想法, 她闭眼一笑。
“名字可是很重要的东西。”她说，“你还记得自己的名字吗？”
“……稻井无伊实。”
“我建议还是用原来的名字比较好哦。”她说, “名字也能说是一种言灵，还是谨慎点更好。”
我似懂非懂的点了点头——这是让我用自己原来的名字吗？
她温柔一笑, 将烟斗置于桌旁, 朝我们问道：“那么……是有什么愿望？”
方才进了她的房间时, 我还感觉自己清明了几分钟，可被她这么一问，困意又翻涌上来。我对时间的概念已经模糊, 分不清现在究竟是几时几分了, 外加晚上额外的折腾一番后, 更是精神和身体全都不振，只想立刻倒头大睡。
在外面就这么闭眼睡下，那也太丢人了。
“抱歉。”太宰温声说，“我的恋人身体有点不舒服，能否向您借一处让她稍微休息片刻？”
“当然没有关系。”女人向方才领路的两个孩子吩咐道：“可以去隔壁的房间。”
“非常感谢。”太宰保持着礼貌的笑容，却不肯松手将我交给别人，他说：“我陪你过去。”
我点点头，要不是他扶着我，我可能早就直接倒下了。
这种不同寻常的倦意绝对不对劲。
和平日那种睡眠不足的感觉完全不同。
我甚至害怕自己闭上眼睛，就再也不会醒来。
太宰陪着我来到隔壁的房间，他轻手轻脚的将我放到床上。我一想到他要从我身旁离开，就下意识的拽住他的袖子，问他：“要很久吗？”
他在我眉角安抚的落下一吻。
“很快就回来。”他说，“伊君只用舒舒服服的睡上一觉，一切问题都会解决。”
“好。”
我相信他。
在暗金色灯光的房间里，我沉沉睡去。
……
……
人们总是对自己失去的东西记忆得更深刻，但在太宰治这种记忆力强到只能用来折磨自己的人心里，将得到和失去的东西做一比一的对比，最后发现还是失去的更多。
就好比现在，他看起来比谁都轻松，比谁都不失风度，但这是潜藏在躯壳之下的那颗负债累累的心经过千锤百炼之后所表现出的保护色。
青年就连眼睛眯起来的弧度都是令人舒适得仿佛计算过的。
他说：“这么晚来打扰真是不好意思了，次元魔女小姐。”
不过，尽管他看起来表现得完美无缺，但今天并不是个合适将谈话的时间延长的日子。
“我一直在想，问题到底出在哪里……”太宰突然开始自言自语，“结果居然是我忽略了一个很重要的点。”
壹原侑子也并不打断他，直到太宰说完，她才进行总结式的发言。
“看来你已经明白了。”
太宰厚着脸皮笑眯眯道：“那就还请您实现我的愿望，报酬在我拿到那样东西之后就付给您。”
对太宰的话，壹原侑子只是说：
“——那么，请跟我来。”
……
……
太宰治再次来到了地铁站内。
和观看记忆不同，这次他是真真正正的当事人了。
“果然，在结晶中看到的记忆，是未来的‘太宰治’。”他按照记忆中自己的行走路线开始步行。
在记忆结晶中看到的记忆，是未来的太宰治为了拿到这本书，借助了次元魔女的力量去到了无伊实的世界发生的事。
虽然早就猜到了一些，但这件事就算是在太宰治看来也是很离谱的。
他来到记忆中车站的便利店前，站在结账处等待着这个时间点上的伊织。观看记忆的感觉和现在亲身经历的感觉是完全不同的，记忆中模糊得如同马赛克画质的画面清晰的排列出来，耳旁的嗡嗡声也变成了人们交谈说话时的嘈杂声。
记忆中他感受不到温度，感受不到冷或者热。
现在他知道了，其实今天相当的冷，所以无伊实才会穿着羊角扣的呢大衣，地铁站的灯光是白色夹杂着浑浊的黄光，这些光线打在她的脸上，太宰觉得自己会永远记得这一幕。
接下来的一切就是记忆中的再度重演还原。
他将永远记得没有风的空气中无伊实朝他说“谢谢”的声音，记得在飘着食物响起的餐厅里她诚实的向自己这个陌生人诉说烦恼，记得她弯下身子去行李箱里拿书时垂下的头发盖住半边脸蛋稚气的模样，记得她用不熟练的日语向他赠予书时的样子。
他记得自己说：“我送你一程吧。”
原来这时候自己的声音是这样的。
——像是被绑上石头沉入海底，坏掉的通信机最后的故障音。
再后来的事和记忆中一样。
他站在站台不远处，看着工作人员熟练的处理这类坠车案，运送，清洗，安排轨道重启时间。太宰没有移开过目光。没人知道他在想什么，直到列车重新恢复运行，站在远处见他一动不动的路人，在电光石火之间察觉到了其中蕴藏着一个哀伤的故事。
也许是青年周身的气质太过独特，引得路人开口问道：“……是你认识的人吗？”
就像在守着一个恢弘的秘密，杂乱的人声和列车重启在轨道上滑动的刺耳悲鸣将帷幕合上。
太宰站在候车区，呼啸而过的列车盖住了他回答时的声音。
“——是我的恋人。”
……