佣人把早点一样样放上餐桌，白粥软糯飘着暖烟，暗纹白瓷碟装着精致酱菜，像红木长桌上盛开的朵朵白莲。
油墨香随着报纸翻动散在空气中，高书文将视线移到高子默身上。
拉开笨重的餐椅，高子默落座后佣人将他独一份的西式早餐摆放到他面前。
白餐巾抖开时，少年狭长眼尾的视线投向长桌另一端，报纸遮挡住了高书文大半张脸。
“不喊人？”
父亲的声音威严低沉，要直直穿破报纸。
高子默举起的白银餐刀顿了一秒：“爸。”
刀锋划开班尼迪克蛋薄薄的蛋白，像切开一颗小且饱满还在跳动的心脏，鹅黄的蛋液倾泻而出，混着酱汁，一起浇淋在碧绿色菠菜和肥美的烟熏叁文鱼上。
他补了一句：“早上好，骆姨。”
骆希吹了吹瓷勺里的白粥，笑笑回应：“子默，今天起得有点晚啊？”
“嗯。”高子默语气淡淡地结束清晨寒暄。
只是视线会穿过镜片，投落在骆希一张一合含下白粥的嘴唇上。
还有被纤指撩拨到耳后的黑发，绑住纤长脖子的湖蓝色丝巾，以及包裹在衬衫一颗颗纽扣下的那一对浑圆。
骆希睫毛微颤，一口白粥咽下。
她避开针刺般的视线，转头问高书文：“所以老公，你下午还飞东京吗？”
“嗯，放晴了，今天没雪就能飞。”高书文把报纸折好放到一旁。
“那我吃完早饭，上楼帮你收拾一下随身的药包啊。”
原本高书文昨天计划飞抵东京，因为临时一场大雪取消了航班，骆希之前已经帮他整理好行李，只需要再收拾好随身物品就可以了。
骆希夹了片酱腌青瓜，高子默能听见咔嚓的一声脆响。
叉子戳进红白大理石纹理的鱼肉中，鱼肉还没放进嘴里之前，他开口：“爸，这次去多少天？”
“峰会四天，周五回来。”
无骨顺滑的鱼肉轻松被嚼碎，粗糙的果木熏香和柔软的油脂香气慢慢渗透进舌尖味蕾，高子默笑了笑：“哦。”
院子里的积雪早已被园丁清理干净，骆希弯下腰，帮高书文把领带调整好：“这次我没办法陪在你身边，你不要让自己太累了哦。”
深嗅了一口妻子脖间甜甜的白花香，高书文抬手，将骆希颈间的丝巾拉起一些：“你也是，这几天家里就交给你了。”
“太太请放心，我会好好照顾高总的。”
在一旁站得笔直的廖辉开口，可看到年轻貌美的高太太丝巾下忽隐忽现的红痕，他的眉头微微一皱。
“嗯，麻烦你啦。”
骆希直起身子，望向廖辉淡淡一笑。
廖辉一怔，宛如看见下课时站在教室后门的青葱少女，逆光让他看不清她的模样。
只是她不会再喊他阿辉了。
高子默托了托鼻梁上的眼镜，看着在家门口卿卿我我的两人，掩在高领羽绒服下的嘴唇抿紧，嗤笑了一声，淡淡白雾从领口空隙升起。
这可真是恩爱啊。
骆希拎着琴谱袋匆匆走向停在喷泉旁的加长轿车，星期一她没有排课，只有下午放学后的合唱团排练，但每周一全校师生都要参加早会。
司机站在轿车旁替她拉开后车门，她笑着道谢：“严伯，谢谢你。”
“应该的，太太。”
可她脚步停在车门旁，看着后排座的高子默，飞快敛去了春风般的笑容。
“你……不是已经坐小林的车先走了吗？”