毛玻璃让他的身形影影绰绰，越是看不清越是勾人得很。他自己不知道，陶然却看得不想挪步了。
移门和滑轨摩擦的声音再次响起，常铮看到他人就站在那儿不肯出去，心想大概是怕自己冷，反手又关了门，不由笑道：“怎么，你是想让我就这么出来？”
陶然的声音里也糅着显而易见的笑意：“不可以吗？”
“可以可以，怎么都可以。”
其实旁边的橱里就放了浴袍，只是常铮还没来得及摸清这儿的所有归纳习惯。等他关了水擦干自己，陶然已经把一件森绿色的棉质长浴袍抖开，送到了他面前。
这时候也没什么嫌可避了，要是目光只落在脸上，才是对常铮个人魅力的不尊重。于是他慢条斯理地穿，正好让陶然光明正大地看，两人的视线都逐渐染上了温度，再自然而然地一撞上，几乎要当场烧起来。
“你看什么呢。”
陶然凑过来，在他唇上啄了一下：“看你给我看的东西。”
“那好看吗？”
“我说好看，你就给我吗？”
嘴仗打到这儿，他们已经拉拉扯扯倒在了陶然的床上，常铮感觉自己的激素水平简直一夜回到青春期，稍微撩拨一下就完全按捺不住：“来啊，全都是你的，你……”
这荤话说得一点油星子都没有，却肉香满溢。陶然再厚的脸皮也听不下去了，抬起胯磨蹭着他的身体，赶紧把他没说完的话吃进了肚里。
上一次见他还是出差前，常铮上午有会，下午从办公室走的，陶然当时正在跟白漫漫说话，擦肩而过时转过脸来，点了个头就当告别了。那张对着下属时表情欠奉的脸，跟自己身下这副欲说还休的样子，在常铮脑海里混合成一段乱糟糟的剪辑，被情热的火苗一下一下地舔着，燃成了一片令人失神的流光。
事后，陶然懒洋洋地趴在常铮身上，跟他一起享受浪潮退去后的安宁。
屋里唯一的响动就是客厅的挂钟传来的走秒声，均衡稳定，像是一个隽永的征兆。常铮觉得心里平静极了，当下和未来都在他怀里，正伸出指尖，顺着他肌肉的起伏轻轻地摩挲，像在触摸他的呼吸。
“我想你了。”
常铮在心里算了一遍，从出去到回来，正好五天：“嗯，刚才感觉到了。”
陶然的反应是直接咬了他一口。侧腰最是不能碰的地方，他咬得不轻不重，常铮又痒又痛，往旁边滚了一圈躲他。陶然一下就来劲了，两个人一边笑一边闹，后来常铮差一点从床上掉下去，陶然赶快伸手捞住他：“诶，小心！”
常铮一脸无所谓：“你这床才多高，这么紧张干嘛。”
陶然显然被他说得一愣。关心则乱这四个字爬上心头，短暂的沉默中，双方都有些震动。
先是一片茫然，然后恍然大悟和一点奇异的羞赧一起浮现，陶然的神情实在精彩，常铮认真地盯着他，直到一个格外柔软的吻落在自己眉心。
“……阿铮。”
他们确定关系的那天晚上，趁他睡得迷迷糊糊的时候，陶然黏在他耳边试过好几个昵称，只有这个得到了常铮的回应。在他模糊的记忆里，很小很小的时候，父亲抽空给他做了个可以晃的小床，母亲摇着他哄他睡觉，曾叫过那么几次“阿铮”。后来他开始上小学，家里对他的戏称是常铮同学，再大一点，同学也省了，跟大人们一样都是直呼其名的待遇。
生命中最初的温暖片段，跟陶然这一声爱语，跨越了中间三十年的时光，就这么严丝合缝地契合了。
人有的时候，也是不得不信命。
胸腔里的某一处被他唤得软成一片，常铮在亲吻的间隙里，含糊地应着：“……嗯，我在。”