大厅幽暗一片，厨房却是灯火通明，归于璞走到楼梯口的昏暗处，看见秋澄光正一面拾起掉落在地上的勺子，一面抚着胸口轻轻吐气，一对眉头皱得生紧，像受了天大的委屈。
而她的眼眶，似乎还有些红。
只见她从冰箱里拿出一袋饺子，倒进冒着热气的锅里。又切了一片生姜，把细细的姜丝放进老醋、酱油和香菜中，拌成一碗味道醒神的酱料。归于璞许久不曾闻到这种味道了。
但见她满意地闻了闻，随之满意地笑起来。
几丝发梢蹭着她的鼻尖，她怕痒地抹开了。
一双眼睛确实是红的。
一切准备就绪后，她把手揣在兔子睡衣的口袋里，睡衣帽子戴在头上，两只长长的兔子耳朵无精打采地垂下。
她站在电磁炉旁，一边打盹，一边等待着水烧开。
不知站了多久，总之饺子起锅了，归于璞还舍不得走。他以为只过去几分钟，却是看着她站着睡，睡了醒，反复不知多少次。
他就这么站在阴影当中，偷偷地窥探她的一举一动。他以为光与影的交界处为他设置了一道天然的屏障，容他将三年来眼目的思念一一诉说。
但是忽然间，他感到自己有几分猥琐和变态。
她小心地捧起装饺子的碗，一边吹气一边往前走，雪白的陶瓷碗一如她纯净的眼眸。而正是这时候，归于璞畏怯自卑地往昏暗中又退了退。
自始至终，她都没发现他。
尽管有那么一瞬间，他想过：她发现了该多好？
但这个念头很快被打消——他没法应对她发现之后的处境。
想到这儿，他悄悄地转过身，趁着这一鬼鬼祟祟的举动把她吓坏之前，他蹑手蹑脚地夺路而逃。
回到卧室后，他没有立马去睡觉，而是搬了块椅子坐在门后，安静地听着来自楼道和她卧室房门的动静。
听了一会儿，只有夜的沉寂。他于幽暗中打开手机，解锁了一个相册。
十二点四十分，秋澄光终于吃饱了肚子，心满意足地上了楼。她笑得眯起了眼睛，一路上哼着很轻的歌曲。
哭肿的眼睛，眯起来还是有些酸涩。但自我麻醉的笑意，却能叫她快活不少。
走上二楼时，一眼瞧见正对楼梯口的他的卧室。此时，门缝处早已一线漆黑，他大抵已经在休息了吧？
秋澄光扶着扶手站了片时，也不知在想些什么。最后，她竟鬼使神差地往前走去。在距离房门还有不足一米远处，她停下了脚步，心脏嗵嗵跳得飞快。
心跳声越来越响亮，像在沉寂的夜晚敲响了的鼙鼓，震耳欲聋。秋澄光急忙捂住口鼻，屏气慑息。慢慢地，她提起手和脚，旋个身，鬼鬼祟祟地溜回自己的卧室。
房门关上之前，她静静地注视着前方，眼睫温柔地动了动，轻声念出两个字：“晚安。”
许是前段时间太过疲惫导致每晚一沾枕头就睡着，因此，失眠对秋澄光来说，几乎可以说是久违的。她已经好久没尝到一路失眠到凌晨三点钟的滋味了。
面对满地陈旧的信纸、信封与明信片，她在地板上坐到了一点多，实在腰酸背痛坐不住了，就摸着床沿爬上了床。结果，她又在床上翻来覆去两个小时睡不着。哭过的双眼酸涩得像塞进了几张纸片。
就跟半杯红酒下肚一样，她的太阳穴已经突突跳得厉害了。人的记忆容量到底有多大呢？明明过去好几年的事情为什么还能记得分外清楚，甚至连几分几秒都一点不差。可是，如果没有当初那么刻意地要去记下，现在也不会这样历历如在目前吧。说到底啊，还是自作自受。
她抬手揉了揉太阳穴，想象自己现在的模样，她想起一个搞怪的表情包来。很努力地，她“呵”出一声，可随即又陷入更深一重的怅惘与愁烦之中。
她的思维已然不受控制地开始混乱了，乱成一团麻线，这比让她整理好错综复杂的电线还要困难。
她束手无策地躺着，有什么东西在她脑子里面来回打转，她像受了什么东西摆布一般，想还手却无能为力，又实在不愿就这样把自己交出去。
她无力地望着天花板，可以描绘出现在的自己一定很苍白、很冷漠。她的鼻尖忽的一酸，喉头哽咽着四个字，可她的嘴唇终究闭得紧紧，死鸭子嘴硬般，怎么也不愿开口。
从来都没有好好告别过，即便期盼着再见，也没想到会这么快吧？原来这么在乎的人相见，也只是在平淡不起眼的一天。
重逢之后甚至可以一句话不说，我们原先一直错位的默契，如今怎么会如此契合？
可是，好歹，打个招呼吧。