隔天报阵雨，阵雨没准，最碍人。岑遥大头觉睡饱，出房门看茶几上一海碗透凉的油茶。过去一摸边上的锅贴，还些微带点儿热气。刷牙洗脸，盘腿踞进沙发，乱啃上两口锅贴垫胃，琢磨要办的琐事：
营业证要年审，官网动辄闪退，搞不明白，还是得跑趟地税局；颜家宝私自定了年底的全寝五日游台，要办往来证，户口簿在家，得连带着下月生活费给祖宗一口气送到；常熟那头一家货商要清上半年的货款，九万八，再添滨湖三居室的七千月供，钱进了荷包又要飞走；安纺老屋的纱窗要找专门人拆了洗，上头还结着五月的杨絮；岑雪小肚子闷疼了一阵，经也停了，替她挂了安医的专家号，做个彩超，顺道看过温敏红。想不清了，够多了。
天。可不可以不做三十岁的中国人？首富、鸟虫、云烟，来抓阄，我重头选过。
又喝两口油茶，瞄表算一算，哈，还能再睡一小时回笼。于是岑遥咕咚仰倒，侧卧成枚熟虾，听厨间滴答、滴，水龙头没拧紧，如催眠，帘也是拉紧的。觉着倦冷，脚背就一勾扶手上薄被，将自己蜷成馅儿包进饺子皮，再一滚，就是春卷。
眼皮时而超越器官组织，成为更神异的存在，似幕，如门，眼一闭，历过的人事清晰如昨，拧开锁像还能跨进去，继而看见细微线索。只是岑遥真正可以称得上失去过的，好像也只有爸爸和湛超。剔开湛超。爸？这鸡/巴该杀的鸟人。他翻身。越过门，是那年，安纺老屋，砖红一幢筒子楼，黄昏温软，飘有炼猪油的荤香。父亲下班，值企改迎头，旋而一月又发不出工资。他头颈落有纺织车间的粉尘，晚饭前，自己拾出搪瓷盆、透明皂、短衫裤衩，共乘一辆飞鸽，跟他去钢北澡堂。
出了老工房，上街道，沿和平路骑，有铺面、摊车，灰墙上写“四化”，斗大红字褪色，爬了枫藤，西翼耸立一根热电烟囱。路上能讲的话通常比家里多得多，“上海满街法国梧桐，一比，我们是小破县。”他嗤鄙安纺人学来三建走不成的上海人吃甜口、醉螺蛳、毛蟹，碰上卖的就说：“上海佬还嫌你，说，侬个臭阿乡。”他被老子不由分说提溜进大集体，才情不得彰显，时刻对宿命有怨气。自己不语，等铁道灯，又见他踢停飞鸽，“饿吧？去好益家给你买只面包，给小宝也带个，别跟你妈讲。”他穿藏青的哔叽工服，净高一八五，又因近视、长富贵包，人棱耸而颠颠，一只架子似的晃向对过。背影有这么强的隐喻性么？自己鼻腔竟温温发热。攥紧搪瓷盆，突然有话想说。我读书到两点，依然考不到头几名，不像我同桌，我应该是资质不好。我不想再穿二姑家俊文穿旧的鞋了，耐克的又怎样。还有一个男的，我同学，跟你一样高、一样爱看小说，他对我说了一些话，有点恶心，但也......
倏尔云雨连片扯来，渐渐密实，自己沉沦进睡眠。
深长的一觉，被手机铃扰醒，摸来接，“嗯？”鼻音酽浓。
那头一顿，又说：“遥遥。”
“嗯？”半迷糊着应他。
趁这人不备，低声多来几句过嘴瘾：“遥遥，小遥遥，宝贝。”
岑遥两秒醒盹，骂：“宝你妈。”
那头嘿嘿笑，问他：“锅贴吃了吗？税局跑完了吗？”
“我操。”蓬头乱发去看表，十二点，“啧！”
湛超午歇，打包了汤面窝车里吃，“谁说的来着？懒是平生性。爱睡觉是基因里带的。”
岑遥满地找拖鞋，“那是你。”
湛超嘚啵：“小宝要的东西我晚上去给她送一趟，你就别跑了。”
“嗯。”
又嘚啵：“税局也别急，哪天去都不迟，但专家可不等你。”
“嗯。”
还嘚啵：“吃饭，带伞。我今天早点回来。”
“拜拜！”滴又把他电话挂了。挂了才想起来，“雨天当心”这话忘说。
亭午，雨先是松脆地落，几秒后变密，天也青了。坐公交去安纺二村接岑雪，敲门不应，又撑着伞多蹚一站水路，去三里街瘫子家找她。岑遥懒得上去，找了小摊，要了碗素水饺，边吃边电话给去岑雪。果不其然又被推脱，没空、不去、不疼了！岑遥威胁她：“挂个专家号五十块，不去钱当水淌掉，真要长个瘤治起来你一天工钱狗屁不顶，去不去？”岑雪沉默，她老人机掉过马桶，刺刺拉电磁响伴闷钝呼吸，不久说：“那就死。”岑遥讷然，正要开骂，听她又说：“来接我下吧，没拿伞，早去早回。”口吻很屈从，免掉一场的口角。
三里街楼型旧，是贯通的长廊，一户一屋，下雨回潮。岑遥也不进去，只在外头抽着烟。玻窗厚积灰土，缺了半页懒得修，补上块透明耐力板。岑遥朝里望。岑雪拿小吊煨了半只母鸡，半锡锅汤烧滚，留点儿浮油下抄手，离灶下小葱、鸡丝，端去床边一勺一勺吹凉，喂那瘫子。瘫子两扇肋排，面黄肌瘦，翕张灰紫的两瓣嘴带笑说着什么。他凸眼珠子乌澄澄的，留白少，目光婴儿似的，弱得发黏。岑遥呛了口烟，背过身把烟蒂捅进一盆月季的蕊里，心里升腾起久违的被侮狎的屈辱感。他记得他手可他妈的不残。
岑雪后头拎了串珠的手包出来，用牛角梳理两鬓挓挲的碎发，“公交还是打的？”
岑遥戗直问：“他吃饭还要你喂？他他妈活着干嘛？”
“吔！尽瞎讲！”岑雪来捂他嘴，扭头瞥门，“人家雇你看护，不事事要周到？”
“周到。”岑遥挣开她，顾自朝魆黑的楼道走，“妈姨，他不配你。”又哼笑：“看他那副明天就睡棺材的瘟鸡样子，勃得了吗他？于你没用。”
背后一时没动静，岑遥扭头，见岑雪脸色赭红，箭步上前将手包猛砸向自己。断了提手的鱼线，塑料珠子散落一地。岑遥摸下巴，有道豁口，汗腌进去，疼得丝丝絮絮。
“阴阳怪调！你跟你爸一样的冷血！你姓什么岑？你还该姓颜！”
看她红了眼，岑遥扭开脸。
安医红星路区又叫肿瘤医院，治疑难杂症，救护车频频来去，常有人执本病历或ct，默然坐路墩上垂泪，碰上了瞥一眼，心情都扰坏了。妇科候诊厅人乌泱泱，有男的多半是陪护，沉默而茫然四顾，少数目露不耐，和些微奇妙的张狂嗤鄙，全然相反于他们去看肾功能。岑遥出于不可说明的原因，对女性生理多一份体谅。母子两板着浑似的面孔，间隔一米，被小护士指左，挥右，大厅里乱飞。逾刻取了号，侯六十一人，少说枯坐两小时。岑遥又帮占座、取诊卡、买病历，找了纸杯倒来温白水，“你等，我去住院部看眼温敏红。”口气梆硬。下巴上豁口收成一道红痕。
出份子是对外，窝里甩脸子朝后放。岑雪一扥他，“哎，你要给撂她多少？”
“五百。”岑遥给她分析盈亏：“你丫头大前年考个专科也没摆酒，她托人随两百，还让他儿子寄回来一支美国钢笔，你买少说大几百，钱这几年又跌，给五百我们赚。”
岑雪一琢磨，是不蚀本，可也说不上赚，“赚个屁。她个屄样的女人，我们家日子不如意，就要怪她当年！”
岑遥扯着衣领扇风，“那不随啦？这五百我等着她入土再给。”
“你啊，嘴下学着要积德。圣经里面讲，宽恕人的过失是自己的荣耀。”岑雪抬头，一叠额纹。她这个年纪，正教信仰作盾，自以为已将人间诸事想透，暴烈过的的爱啊恨的，全在嘴里涮成开水白菜了，谈及年龄相仿的同性，口吻非讥讽，即同情：“她日子也不好过。别人二婚是鳏寡度日，他咧？找个抠老鬼，机关里退休的怎么样？一知识分子家瞧不上她。把儿子供出国去又怎么样了？叫不回来了。日子过得还不如我。”
岑遥懒得再听，“你真够分裂的。”
走出去两步又心软，踅回摸她姜似的凉手，“你别怕，快到你了给我电话，我就回来。”
又笑笑，捋她长辫。岑雪看一时捏紧他手，停了几秒才分开，没说什么。