及至三十，男当立，屁股下面是台柴油摩托，油门加满冲着不惑飚，不带停的。这档子事情轮给谁都挺不乐意，都得垮个驴脸说：我乐鸡毛。
岑遥不能例外，他听得见潮水逼近。他偶尔失眠，胃好了腰疼，两厢轮班儿。盘算今日开销的同时要余裕出小辈明日的生路，三十，凡从理想中考察生活此况，必将沮丧、不甘、忧闷憎恶，又一时忧憎不出个具体，而去抽烟咪酒，把梦击碎。日子愈不畅快愈忌不掉恶习，“戒个屁，我也就这点爱好了。”
吃饭地方在城隍庙，路上堵了半小时。城隍庙同治十年仿颐和园戏楼重修，九十年代吸纳奇多个体户，一度犹如焰火升空，继而爆裂，照耀了勾连在侧的飞凤街与三孝口。但不敌“优胜劣汰”，这爿商区近十年日趋衰萎，渐渐只剩些卖中老年加大码内裤的了，都亟待哪年着能给规划规划。
要了间徽菜楼的小包，颜家宝受宠，菜任她先选，结果不当饭吃的凉的甜的点了一堆，“你滚蛋。”岑遥抢过菜谱。又点地锅鸡、泥鳅面、臭鳜鱼。湛超抢过又丢给颜家宝，“你继续点，别睬他，点你喜欢的。”
岑遥吃瘪，“颜家宝你改姓湛吧，我跟他一比简直就是你爸前妻生的。”
“改我也改跟温敏红姓，那多*。”又添道拔丝的，“你本来就是我爸前妻生的。”
“再屄啊*的我缝你嘴。”岑遥掐她。
“哦啡啡！嘶——”搬救兵去：“超哥揍他！给能的。”
湛超：“几号缝？我给你穿针，用鱼线，那个结实。”
岑遥跟他击掌，“漂亮！”
“你去死！”颜家宝环顾，喊：“岑女士呢？我老娘呢？怎还不来给我撑场子？”
岑遥：“能你把祖宗牌位都请来。”
地锅鸡快收汁儿成干煸，岑雪来电说到了，嗯啊哈的南北不分。颜家宝窜出门接她，逾几分钟，两人前后脚进包间。岑雪风尘仆仆。岑遥遗传她的骨架窄薄、臂长。
她有及腰长发，用水牛角梳分三股、四股，花水磨功夫编成婴儿臂粗的麻花。说岑遥死抠，岑雪是抠他妈给抠开门，安纺二厂79产的的确良衬衣还没舍得丢，印花都浆褪了，熨平照穿；原前买水果，蜜桃买四只，兄妹各俩，自己拾点霉的烂的，回家挖去腐眼啃了消夏。她有劳动人民“与任何享乐为敌”的好品质。唯独头发她舍得下本，平常洗头，蜂花蜜素一次半瓶，敷透、涤净，湿滴滴地捧去晾台，似平匀一匹玄青缎。初中有次作文绕不开“母亲”一题，岑遥着重写了发香，那是他童年午后的气味。
今天她把头发盘了，发包隆耸，碎茸挓挲，左右耳垂各嵌粒珍珠，土得可以。“怎么不吃呀！等我，台湾都回来了。”她搁下拎包，湛超给她倒茶，她见他在，眉心蹙起松开。过会儿又搓手、四处瞥、微张嘴巴，是想寒暄什么又苦于不擅长。最后不知所谓问了句：“小宝今天不上课呀？”颜家宝垮脸：“大半夜谁给你上？”
岑遥发觉她还抹了口红，舔抿抹蹭，就剩一圈儿赭红的唇线，“早说我接你去。”
“我今天没上班。”觑了眼杯子，粘掉个黑粒，“杯筷可烫啦？”
“你调休？嫌脏你自己烫。”岑遥喊应侍：“美女麻烦给加点汤，锅干了。”
“休他蛋的。小残废一年到头要人做饭的。”
岑遥铲锅防着糊底，五官望中聚拢，“是的哦，一月开你二十万，还是美刀，你还真给他卖命呢。”
岑雪假作不闻，“温敏红长了个子/宫瘤，我今天去医院，丢了她五百块钱。就在安医，大宝你家对面的那个医院，抽空你也去看眼丢个钱。”
岑雪给个三十冒尖的截瘫做看护。截瘫姓苏，不是先天病，二十七岁半工半读，临近学硕毕业，旅行攀山，跌断脊骨，景区义务补偿三十万。别人背地说：他是该。截瘫父母在肥东务农，是贫家，两人泪涔涔地问儿子：“伢，你待城市里，医保又没有，妈姨不如带你回家，可照呀？”截瘫闭眼复又睁开，久久瞪准天花，憋半晌，切齿说死我也不回那糟沓沓的青阳山。父母十万盖了间二层小楼，五万置了辆金杯，余下存起，买神药、打神针，求了九华山的开光符，勤勉加之，临快阳痿绝经，如愿耕出个次子。永兴超市年底开黄了，遣散员工，售货的岑雪又忙着找活儿，正巧碰上有孕的女人招看护。“他大小便都能自己解，偶尔小便憋不住。平常就做两顿饭、洗洗弄弄，一月我给两千二，我特意问了，现在都是这个价，我也不坑你。”
岑遥死不同意，“给个瘫子端屎倒尿，土都他妈埋半截了，当自己还十七八啊？！”
岑雪77年嫁给颜金，全椒户口迁至城市，实足年龄抹小五，继而进安纺二厂搞女子后勤，继而又进纺织子弟托班教萝卜丁吃饭识字，继而又进食堂采办。混饱，分房，育一双儿女。97年颜金首批下岗，她跟着卷铺盖滚蛋。如今一算，娘嘞个屄！她还得自个再缴八年社保。凡还不睡在床，她就得自力更生。她不要被群体抛弃，扫大街都不叫什么苦差。皖中这鼻屎小的地方，不比京沪，又非全护，两千二倒算不过分的。于是不死心，隔天提了水果，悄咪咪去看了眼这个苏运平。
屋子窄隘却整洁，因是筒子楼二层，濡染有股入梅的水腥。小伙儿眼睛内凹，框附近发灰青，看人如眦目。人算内秀的，会吉他、口琴、写词、谱曲、速写、木刻，有台厚笨的电脑，平常久久坐着，敲键盘，码出密匝一篇“黑蚂蚁”，往哪儿一发，有钱拿。他锁骨棱耸如刀背，四肢是脱水枝丫，不经去豆角芽蒂似地微微一掐。他手边各焊一道包棉铁栏，支撑双臂能拖曳挂面似的下肢，长久不动，后腰近臀处已沤出一枚烂疮。岑雪冒昧到访，他刚撒完小便，裆间一块湿迹。他报以警惕目光，随后面孔微微发红，期期艾艾。说明来由，聊了两句，送奶的来了。岑雪开门接的，又揭开奶瓶的锡封，戳上根吸管，试着喂起他，“我就住安纺一村，挨着你家。”
小伙儿安静喝完。临躺下，问：“岑阿姨，我妈姨一月给你开多少？”
“两千二。”拽张纸，给擦擦嘴巴，又问：“你换洗裤子都放哪块？”
“太少了，我再给你添点。我脏兮兮的，烦你神。”说着怯怯笑了。
——你还配去怜悯谁？
岑雪一声不吭照顾起了瘫子，岑遥知道了气得鼻孔窜火，燎出个硬疖子。
“你牛得很！女大侠，哪天累躺在床上不得动，我不蹲家给你洗脚喂稀饭。”岑雪血压偏高加长鸡眼，药是半年一开。岑遥买齐拎去安纺一村，一样样数给她，“那个罗霍西你说吃了头晕，我就还拿的拜新同。还有鸡眼为什么总犯？嗯？牛皮子软底的好鞋买来端你眼皮子底下都不带望，穿他妈个菜场二十块的臭人造革的。你真就有病。”