她摇头避开，把他敞开的衬衣又重新拢上，盘腿坐到矮桌边上。
他跟着坐下，望着窗外漆黑的天气，薄唇轻抿，淡淡道：“我确实有个哥哥叫做陆叙，但不是你看到的那一个。”
梁挽睫毛轻颤：“我看到的是你假扮的，对吧？”
陆衍苦笑：“你先听我讲。”他指尖扣着桌面，一下一下，沉默良久，却没开口。
梁挽掐紧怀里的抱枕，也不催促，她知道每晚八点到九点是戈婉茹约私人美容师上门服务的黄金段，三百六十五天风雨无阻，所以并不担心母亲会上楼撞破他俩私会。
北风刮得窗户轻微响动，她莫名感到有些冷，站起身，把窗帘拉上，从暖着的茶壶里倒了水递给他。
陆衍接过，呷了一口，放在一旁。沙发旁落地灯柔柔散着黄光，中央空调供热适宜，他却丝毫感受不到暖意，整个人眉头紧锁，像是陷在痛苦里。
漫长的沉寂之后，他闭上眼，支着额头，回忆道：“陆叙是我双胞胎哥哥，在我十二岁那年因为……意外去世了。”
梁挽瑟缩了下，拿过杯子暖手。
陆衍接着道：“我哥的死和我有很大的关系，可我想不起来了，医生说我失去了那一晚的记忆。”说到这里，他用力按着太阳穴，耳鸣声又开始忽远忽近。
之前每一次失去意识分裂出另外一个人格前，他都会有这种征兆，陆衍冷汗直冒，神情挣扎地看向小姑娘。
梁挽被他吓到，男人的唇失了血色，鬓角湿漉，她隐约意识到了问题的严重性，过去抱住了他。
他埋在她肩上，汲取着她的温暖，好不容易缓和下来，缓缓抬头：“我说生病，不是骗你的。”
她同他对视，咽了口唾沫，不安道：“什么意思？”
陆衍笑笑，点了点额头：“我这儿，出了问题。”
梁挽推开他：“你神经病啊。”她觉得这人真是不可理喻，都什么节骨眼，还在开玩笑。
陆衍顺势被她推倒，身体松懈地仰面躺在地毯上，手伸出去，拽了下小姑娘睡衣下摆的两个绒球。
梁挽扭过头，垂眸看他。
他手背盖在眉骨处，从下往上，定定看了她好一会儿才道：“我有时候会莫名其妙失踪两天，然后在这过程中去了哪见了谁做了什么，一概不知，就像是被附身了一般。”
梁挽茫然地啊了一声，摸了摸手臂：“大半夜的，你说鬼故事吗？”
陆衍无奈地笑：“要真是鬼神之说，我也认了。可精神科医生不这么认为，他们判断我出现了很严重的精神问题。”
梁挽咬着唇，有些忐忑：“什么问题？”
他直起身，把她的长发勾到耳朵后面，很轻地笑了一下：“解离性身份疾患，美国那边喊这个叫做did，也就是多重人格障碍。”
梁挽彻底懵了。
她当然也看过相关的悬疑片，之前有一部挺火的，说是一个汽车旅店住进了11位陌生人，后来相继死去，结局出乎意料，这十一位竟然都是主角的人格分裂，其中隐藏最深的邪恶人格杀死了其余几位，最后主导了这具身体。
但那是电影，现实生活里，长达100多年的记载中，案例只有寥寥几笔。
梁挽觉得荒谬：“你别扯淡，行吗？”
“我猜到了，你不会信。”陆衍叹道：“就连我自己，都觉得这话说出来太蠢。可你仔细想一想，我为什么要强行制造另一个身份，有意义吗？”
她顿了两秒，盯着他的眼睛：“怕那一晚东窗事发，甩锅给陆叙？”
陆衍无可奈何地扯了下唇：“这个理由你认为站得住脚吗？”他揉了下小姑娘的发顶，缓缓道：“我没有那么好的演技，可以完全伪装成性格不同的另外一个人。”
梁挽小声：“谁知道呢？”
他差点被气笑：“好，就当你说得对。年前爆了一波新闻你还记得吧？说陆宁两家要联姻，后来宁雅芙差点把我和你的事儿搅黄了，你知道始作俑者是谁？”
她皱了下眉，联想到微博上那张男人撑着伞送宁雅芙入车里的照片，狐疑道：“你是说，那一位是你的第二人格？”
陆衍颔首，接触到她诧异的目光，有些烦躁地摸出打火机，在手上转了一圈又丢开，嘲道：“我真是操了，我要怎么说你才会信？”
梁挽用手心抹了把脸，整个人云里雾里。
他说的话每个字都很好理解，然而组合在一起后，就成了天方夜谭，听得她脑子完全转不过来。
她捧起茶杯，把微凉的水一饮而下，认真道：“你给我点儿时间，我得消化下。”
陆衍思忖半刻，翻出手机，指尖滑动，找到邮箱界面。他差点忘了，纽约那边的医生有和他约过下次复诊的时间，包括诊断书，也一起发给过他。
陆少爷把email截图转发给她，有片刻沉冤得雪的快乐。
梁挽解锁了屏幕，非常吃力地扫过每一行，在最后看到了dissociative identity disorde，兴许是第六感作祟，她蹩脚无比的英文水平在这一刻灵光乍现。
她直觉这几个词会是自己要的结果，果断复制下来，打开翻译软件，得到中文注解后，半天没缓过神。
“我发誓，这玩意儿可没造假。”陆衍在她跟前打了个响指：“现在信了没？”
梁挽欲言又止。
陆衍笑了：“想证明自己是个神经病原来这样难。”他双手把住她的腰，将人从地上抱起来，温柔地搂到怀里。
小姑娘乖顺地靠着他，身子软绵绵的，也不知是不是洗发香膏的味道，一股玫瑰混着柑橘的甜腻窜到鼻尖里。
他低下头，亲亲她的侧脸，嗓音低哑：“怕不怕？”
梁挽抬眸，摇了摇头，半晌又点了两下。
陆衍又在她唇上啄了一口，轻笑：“你这动作，我看不懂。”
梁挽眨了下眼：“你和我说的这些，我能接受。可是……”她深吸了口气，声音轻到几不可闻：“我真的害怕，会不会哪一天，你变不回来了。”