乔伊的袖口有些散了，他伸手想把扣子重新别好。
大概是他有些心不在焉，没有扣紧，扣子扣进去了又滑出来，他不得不又扣了一次。
指针一圈一圈地转过去。
每一秒，这个渺小的世界上，都有更渺小的人在新生和死亡。生命来来去去，如同尘芥。
乔伊站在清晨末尾的日光下，轻声说：
“你觉得这些问题，我没有思考过？”
……
伽俐雷浮在天花板上，它圆形的电子眼俯视着这个圆形的客厅，如同俯视一个小小的、扭曲的金鱼缸。
它是换水的喂食人，人类是鱼。
所有人，都被困在这个它编织的鱼缸里，挣脱不得。
……
“即然您知道。”
伽俐雷重复了一遍。
它的电子眼冰冷宛若昆虫，说话的语气却还是天真而好奇的：
“即然您知道……为什么还要这么做？”
……
碎纸机齿轮和刀片运作的声音，就像一个微型的焚尸炉，而纸张是尸体，字里行间十几年的岁月，被刀片一点一点切碎，散落，消失。
撕拉，撕拉。
……
为什么？
碎纸机外面的纸篓满了，乔伊把纸袋取出来：
“因为，我快来不及了。”
运输口是口腔，运输版上的竖条，侧看来就像小小的牙齿。
他注视着纸张被碎纸机的卷带一点一点吞没，淡淡地说：
“时间太迫切，迫切得我无法再去单纯地考虑爱情，我已经没时间再等待她一点一点地接受我，不得不采取这样激进的方式把她和我绑在一起。”
和他绑得越紧，她就越安全。
“这一点伽俐雷倒没想过。”
伽俐雷沉思了一会儿：
“难道您让她使用您的信用卡，还有其它考量？”
“当然。”
乔伊的手指敲了敲一边钢琴的烤漆桌面：
“信用卡的信息泄漏太过方便，如果她出了什么事，通过她信用卡的消费记录就能找到她。她的反追踪能力再强，也比不过现在的信息流通速度……她藏不到我去救她的时候。”
他给她的信用卡，钱是他打的，但名字不是他，而是一个保密级别高到无法查找姓名的人。
一个刚刚被创造出来的人。
只要不知道卡主的名字，谁也无法通过信用卡无法追踪到她的所在。
——除了他。
在这个过于拥挤的世界上，能找到她的人，只有他。
乔伊的眼眸有些幽深。
“所以，无论她有多抗拒，都一定要用我的我信用卡。”
“……”
伽俐雷沉默了一下：
“夫人现在的处境，很危险？”
“她的处境怎么样，你不是最清楚？”
乔伊抬起头：
“昨天晚上你一直想说服我给她打电话，目的就是让我听到她留下的那串录音。我思绪混乱，直到看到那本法文菜谱，才意识到她的录音有问题……我后来想起来，那本菜谱是你故意放进托盘里的，你曾听过我和她的对话，知道那本菜谱对我的意义。”
那个晚上，他因等待李文森而焦躁不安，把书本一本一本地从书架上拿起，又一本一本地放回去。
而伽俐雷也在一旁帮着他挑，静悄悄地把一本他一定会去看的法文菜谱，放进了他盛书的托盘里。
“有时我在想。”
乔伊盯着它冷漠的电子眼，轻声说：