……
他无奈的看着她，琥珀色的眼瞳里藏了很多情绪, 每一种，都让她心软如泥。
“我喜欢你。”无赖一样的把脸放到他的颈窝，闷着声音又宣布了一次, 这次带着点害羞，带着点幸福。
齐程没动，一直克制着的手却又忍不住护着她防止她乱蹭滑下去。
躺着，是他最熟悉的姿势。
单调的天花板, 无声的陪着他度过了无数的无法动弹的日夜。
“喜欢我什么？”齐程问，安安静静的，“我连想拉住你让你站稳都没有力气，你喜欢我什么？”
“在发病的时候借着神志不清意识模糊占你便宜，现在清醒了，居然还克制不住的想占你便宜，你喜欢我什么？”齐程又问，更加平稳没有起伏的音调。
“……”迟稚涵眨眨眼，她脸正贴着齐程的颈窝，张嘴就能啃到他的脖子。
于是她真的啃了，一口咬下去身下的人又不敢动了。
“好好说话！不然我咬死你！”她咧着大白牙龇牙咧嘴的威胁他，半真半假的，圆眼眯起，看起来很凶。
社交恐惧症，非常排斥负面能量，想要在人前做到尽善尽美，做完之后又会焦虑的担心会有人不满意，这样来来回回之后，焦虑就会变成实质性的身体应激反应。
而他的应激反应，最直观的就是出汗。
但是对着迟稚涵现在的表情和威胁，他额头干干爽爽，没有汗，身上也没有因为她的碰触产生任何异样。
当然不可能是因为痊愈，应该是他的身体不知道从哪个时刻开始，对她没有了排他现象。
不再把她当成他世界以外的人。
十年来第一次。
昨晚的那个吻之后，他心里面一直逃避的情绪终于破茧而出。
严重社恐加抑郁症的病人，缠绵病榻十年吃了无数药不知道以后会有什么后遗症的病人，居然真的，痴心妄想的，想要恋爱。
在他处理好一切，只是想等恰当的时机告别世界的时候。
他吻了她。
主动地，两次。
一个连自己的人生都无法负责的人，居然想要介入别人的人生。
“喜欢上你很正常。”他听到自己开口的声音，知道说了这些话后会有的结局，他生病后，勇敢的次数很多，为了抵抗病痛，为了让自己和世界重新建立联系，他一直很努力很勇敢。
但是唯有这次的勇敢，每一个字都带着倒刺，说出来后，拽出来的都是血肉模糊。
“我身边除了家人没有异性，一个人太久，渴望能得到温暖，所以，喜欢你很正常。”
他停顿了下，想把胸口闷痛的感觉强行压下去。
“换成任何一个女人，在这种时候靠近我，都会是一样的结局。”最后这句话说完，他闭了闭眼，“所以，你喜欢我什么？”
……
这个人……真的是……
知道他一定会想办法推开她，却没想到他这样温和的人，会选择这样最狠最直接的方式，这种时候才会深刻的意识到，他是钻研过心理学的人。
她说她喜欢他，他直接从源头开始否定，连根拔起。
这真的是一个很容易钻牛角尖的问题，一旦被提出来，心里面就真的会卡上一根刺。
“永远不会发生的伪命题……”迟稚涵抬头，吸了吸微红的鼻尖，“你不能用这种话来刺我。”
“我才不是任何一个女人。”眼眶泛红，眼泪开始打转。
委屈兮兮的盯着齐程，眼泪掉下来的时候还特别倔强的用手蹭了下，又吸了吸鼻子。
“你……”齐程眉头皱得死紧。
她的反应和他想象中的完全不同，却偏偏是他最没办法的那一种。
齐家都是男人，甚至连齐宁，难过到极致的时候，最大的反应也只是沉默而已。
没有人会那么直接的，嘴巴一抿就红了眼眶。
“你还皱眉头！”抿嘴的人更委屈了，“凶什么凶啊！病人了不起啊！”
……
“……我没有凶。”齐程百口莫辩，然后目瞪口呆的看着迟稚涵又使劲的吸了两下鼻子，放开嗓子嚎啕大哭。
……
“明明是你先亲我的！”迟稚涵开始控诉，眼泪糊了眼睛，说话的时候忍不住一抽一抽的，但是重点抓的很牢，举起了两个指头，“你还亲了两次！”
“……”齐程的嘴也抿了起来。
“结果你居然跟我说任何女人都行！”迟稚涵说完打了个嗝，抓起他的衣服擦了擦脸，“你不挑么？齐宁婆婆也是女的！你试试行不行！”
“……”这已经不是无理取闹是胡说八道了。
他记得这个话题应该是很严肃的。
他记得成年人只有在很大的情绪起伏下，才会放声痛哭，哭泣，应该也是很严肃的。