“有课呢。”
“逃课。”
“不好……吧？”
“那就今晚陪我。”
顾眉生眨眨眼，看着他，忽然警觉地双手抱胸，“那不行。”
栾亦然，“……”
一个小时后，两个人吃饱喝足从餐厅里走出来。栾亦然拉着她的手，问，“几点的课？送你回学校？”
“没课了呀。”
栾亦然狐疑地看着她。
顾眉生双手一摊，说，“不是逃了吗？”
栾亦然看着她，问，“你几点的课？”
“2：00。”
栾先生：“现在几点？”
“1：15。”
“学过修辞吗？”栾先生批评她，“你语文果然没学好，将来时跟过去时都傻傻分不清楚。”
顾眉生很虚心地接受着栾先生的批评，见他停下来不说了，她才开口，“那啥……”
栾先生耐心地等着她接下来的话。
“时态难道不是属于语法范畴吗？跟修辞应该扯不上关系吧？”
“……”栾先生清了清嗓子，问她，“修辞是不是语法？”
顾眉生点头。
“时态是不是语法？”
还是点头。
“同理可证：时态就是修辞。”
顾眉生，“……”
栾先生忽然话锋一转，说，“我们为什么要在这里研究这个？”
“那研究什么？”
栾先生说，“你为什么要逃课？”
顾眉生，“……”她决定她还是去上课吧，跟眼前这位先生实在没办法愉快地沟通了。
栾亦然好不容易见她一面，又怎么会真的让她走？
碰巧帕塔给栾亦然来了电话，顾眉生说，“那就去泰拳馆吧。”
结果他们来到泰拳馆，四处找了一圈，都不见帕塔的踪影。栾亦然看了眼身边的女孩，“既然来了，玩玩？”
“好。”顾眉生走进更衣室准备换衣服。她正要关门，却看见栾亦然跟在她身后走了进来。
顾眉生将手里的包放下，侧眸看了他一眼。
栾亦然一脸豁然，对她说，“你换你的。我坐在跟你说说话。”
顾眉生看着他，“有你这么占我便宜的吗？”
栾亦然想了想，“那我一会儿也脱给你看？”
顾眉生轻声叹息，倒也没多别扭，直接当着他的面脱去了身上的外套，露出里面的纯色内衣。然后很快的，她就换上了贴身舒适的运动装。
栾亦然坐在她背后，问她，“我们几天没见面了呢？”
顾眉生转过身，看着他，很认真地想了想，然后道，“5天？”
栾亦然凝着她，口中轻啧了一声，“8天。”
顾眉生走到他面前，一边挽起自己的头发，一边道，“哪有这么久呢。”
栾亦然坐着，顾眉生站在他的两腿中间，两个人虽然身体完全没有任何接触，但举止却是极亲昵的。
他闻着女孩身上清浅的香气，越发清晰地明白，自己究竟有多么挂念她了。
栾亦然握住她轻轻放下的手，放在唇边，迷恋地嗅着独属于女孩的气息。
他想起好友石岑的话，心中无声地再次叹息：在顾眉生的面前，他大约真的有些老了。
她这么久不来见他，他怎么心里还隐约觉得有些生气了呢？
栾先生说，“8天，街旁的梧桐凋了半树，整座城的绿意淡了一半，荣城已经换了一个季。”
“还有一个男人，他以前总觉得自由太过重要，现在却忽然觉得时间怎么会突然变得这么多了呢？”