赵无眠的生日是在十二月初，刚过去没多久。赵无眠的生日周达非从来没设过闹钟，可那段时间他每天忙得晕头转向，对日期也没什么概念，就忘了给赵无眠送祝福。
等周达非想起来时，都已经过去好几天了。于是周达非决定补送赵无眠一个生日礼物。他买了本冷门又厚重的书，这种催眠效果极佳的读物一看就很符合赵无眠的喜好。
今天赵无眠终于有空去拿快递，拆了后拍了张照给周达非。
两人顺势聊了一波有的没的。
照无眠：「你看到没，夏儒森的新电影大年初一要上了，叫《春栖》。」
周达非愣了会儿，才想起上次刘珩说自己要跟沈醉打擂台。
他撇了撇嘴。
自己天天浸在电影圈里，居然这个消息还是一无所知的圈外人赵无眠看了新闻后告诉他的。
裴延肯定知道。裴延肯定故意不说。
周达非在心里吐槽，脸上却是轻松愉悦的。
“你在跟谁聊天啊，”闫尤收到了裴延一小时前发来的消息。他躲不过去，只能不尴不尬地蹭到周达非旁边，“我表哥吗。”
“…………”
“不是。”周达非头也没抬，“是我一个大学同学。”
“…哦。”
照无眠：「沈醉春节档也要上新片了，但居然不是夏儒森那个。」
照无眠：「…是跟裴延合作的，，，」
“………”
周达非对着手机看了几秒，笑容自然地湮灭。
他的心情复杂不仅来源于裴延的电影和沈醉的选择，同样因为他发现自己对着最好的朋友，已经开始有话说不出口了。
周达非最终回了一个赵无眠常用猫咪表情包里的哭泣，含义模糊不清。
照无眠：「ho裴延电影的预告片感觉还可以，希望不是预告诈骗片。」
“………”
在周达非身旁，闫尤正在被迫向裴延做“每日汇报”。
闫尤跟裴延本来几乎零交流，可临出发前一天裴延忽然把闫尤叫了过去，让他每天收工后都要跟自己做一次汇报，还“可以”、“顺便”、“多”注意一下周达非。
“………”
闫尤觉得自己这个表哥真是变态。
他不想汇报，尤其不想像个间谍一样帮裴延盯着周达非；可他又不能完全不汇报，免得裴延一个不高兴把他扔回学校上学。
闫尤每天都在“说还是不说”中做着究极纠结的选择，还得偷偷摸摸，不敢让周达非发现。
但其实周达非早就猜到了。他就算不够了解闫尤，还能不了解裴延的德行吗。
“今天太晚了，就不单独给你讲戏了，你明天试试看能不能跟上。”周达非跟赵无眠聊完，把手机塞回口袋里。片场人走得差不多了，他见闫尤还对着手机鼓捣，大致猜到他又在完成“每日任务”。
“你还不走？”周达非问。
“马上就走了！”闫尤紧张兮兮的。
“…………”
周达非看了闫尤几秒，忽然叹了口气，“裴延让你说什么你就说吧。”
闫尤吓得猛的抬起了头，假装一无所知，“…啊？什么？”
“我没关系。”周达非看起来很随意，“我早就习惯了。”
裴延这天在周达非的书房里工作，很晚都没有睡。这里是周达非的空间，堆着大量他的私人物品。
很早以前，裴延翻过周达非自己写的剧本和分镜；后来也无目的性地随便乱翻过些别的——裴延连自由都不打算给周达非，更遑论隐私。
但大部分时候，裴延只会看看周达非的手稿和他做了笔记的旧书。
裴延曾经翻出过一个还算不难看的盒子，大部分人都会拿它装些值得留存的物件。他当时犹豫了片刻，还是放了回去，没有打开。
今天裴延工作到快十一点，疲惫、焦虑和连日来的不安与低迷让他头晕脑胀。
他揉了揉眉心，觉得太阳穴有些疼。
闫尤那个小傻蛋到现在都没有向他汇报。裴延一想起那个赵无眠和那个打架的报道就，一股子愤懑，像发泄似的从周达非的书桌前站起来，开始翻他的东西。
周达非还有太多太多遮着、掩着、甚至胡说八道着让裴延不知道的事：他的情感、他的想法以及他的过去。
这让裴延感到绝望。
他再次翻出了那个盒子。
与上次不同，这次裴延几乎没什么犹疑，直接打开了盒子。
盒子里有一个小皮夹，里面是北京一个剧场的话剧演出票根，他们几天前才讨论过，《叶甫盖尼·奥涅金》。
收集票根不是什么稀罕事，可裴延一眼就看出了这张票有问题。