“离结婚还有……一年。”她算，“不，是十一个月。”
“觉得久吗？”叶澄铎问。
“有点。”她点了点，竟兀自有些神伤，“还要好久才可以睡到你。”
是把紧绷的弦再往外扯了扯，又是给熊熊烈火添上一息助燃剂，在叶澄铎看来，她的行为无异于玩火自焚。
王尔德说：“被烫过的孩子仍然爱火。”
她就是最好的例子。
时典垂着眸，纤细的指尖划着他掌心上的纹路。生命线、感情线、事业线……这些江湖传说，只有在无聊的时候，才会被她拿来消遣。
她若无其事，做出什么话也不曾说，什么事也不曾发生的模样。
叶澄铎多想像她一样。至少不是完全地满不在意，但装腔作势的洒脱也是可以。
但他做不到。
心里一阵紧接一阵的烦躁，胸腔里涌动着一股没有形状、没有规则的气流。
他无法将这口气吐出去，正如他没法对刚才她所引发的山洪视而不见一般。
时典注意到他的视线，想要视若无睹都难。她憋住笑，抬眸：“咋啦？”
“你说咋啦？”他眸色一沉，“还敢问咋啦？”
被他这么一严肃，时典立马撒娇地贴上去，更是把叶澄铎逼得走投无路。
她绕着他的脖子，着急地吻他，吻得他透不过气来，自己还忙里偷闲，可怜兮兮地责问道：“我咋啦？你说我咋啦？”
叶澄铎屏气慑息，被这阵暴风雨般密集的吻吻得无所适从。他把气往下一沉，咬了牙将她从腿上捉下来。
被人凌空扛起，扛到背上，虽然只是一米八左右的高度，时典却还是出于本能“啊”地惊叫出声。
她被扔到一张柔软的床上，撞击腰肢和后背的是柔软的羽绒被。身体触碰到床的一瞬间，她想的不是接下来要发生什么，而是——
“铎铎，大热天你还盖这么厚的被……子……”
话没说完，人已经给重重地压了上来。
最后一个字像被阻断了气，翻山越岭终于从气若游丝的人嘴里吐露。
两个人都涨红了脸，呼吸急促，胸脯急剧起伏着。
就这样紧张地、焦灼地对视片刻，时典突然推了推他，考虑周全的：“门还没反锁，窗帘也没拉上。”
叶澄铎起身，径直走到门边，长臂一伸将门反锁了。随后快步回到窗户旁，“哗”地一声将窗帘拉上。
明亮的卧室瞬间变成见不得光的秘密小屋。窗户的橙黄色，使得整个空间像一张泛黄的旧照片。
在这张旧照片里，站着身姿挺拔的少年，凝眸俯视着，蓝色羽绒被上，半支着身子，头发松散，任何……
……任何形容词都无可将其美好述说完全的女孩。