说着，还替他拿好了拖鞋。
织田作之助并不介意猫咪的事情，一边迎合着进了门，一边道：“看来夏目老师的猫果然如信中所说的那样呢。”
“我东西没有买错，真的太好了。”
算是说清楚了自己没有在意。
“啊，织田先生真的是，明明我只在信中提了一次。”
“夏目老师很少提自己的事情呢，要不是猫在信上流了爪印，你一定想不起来说吧？”
“啊哈哈，毕竟和织田先生你聊民俗方面的话题更多嘛……”
虽然是素未谋面的笔友，但真正见面之后，他们便宛如多年未见的老友一般，迅速聊到了一块儿。
又或者，是两人都有着温柔的本质，才能刚好聊到一起呢？
踩上木制的地板，两人慢慢地在屋子的廊道间行走，很快便到了一间和室。
猫咪老师跳到桌子上，将嘴里叼着的七辻屋馒头放下，颇有灵性地看着夏目贵志。
而夏目贵志也十分顺手地拿起袋子，将馒头装到盘子里，随后又泡了两杯茶，一杯放到了织田作之助的面前。
“谢谢。”
织田作之助跪坐在桌子的一边，捧起热茶轻吹一口气，随后缓缓喝下。
茶的温度刚好，或许是夏目贵志提前泡好了。
茶香浓郁，却不苦涩，织田作之助觉得，如果能问到卖茶叶的店，可以寄一些回去给自己的两位友人。
茶点是织田作之助带来的馒头，他买的不少，虽然大部分都进了猫咪老师的肚子，但懂事的猫咪还是给他们俩留了些。
看到猫咪老师从爪下给自己留的馒头，夏目贵志又是惊讶又是好笑地揉了揉猫咪老师的头。
“说起来，自从我腿脚不便，已经很久没给猫咪老师买七辻屋的馒头了。”
他的眼中透着怀念。
“以前他老缠着我去买，现在倒是不催了，或许也是知道我不方便去吧。”
手顺着猫咪老师油光水滑的毛皮摸下，摸得猫发出舒适的咪咪声，眼睛都眯了起来。
“没想到，难得吃上了七辻屋的馒头，他却学会给我留了。”
物是人非，人类逐渐老去，逐渐看不见妖怪的身姿，逐渐听不见妖怪的话语。
可他知道，他们都还在自己的身边。
所以，他才会在自己生命最后的时刻，回到这个自己成长的地方。
八原。
充满了他与他外婆记忆的故乡。
“抱歉。”从回忆中挣脱出来，夏目贵志看向被自己冷落的织田作之助，满是歉意地笑了笑。