第四部分
星期五
人民卫士
第26章
上午十二点半,亚伯·贝恩科夫喝完最后一口白兰地,关掉了流媒体视频《广告狂人》,这集还剩十分钟。他喜欢这部电视剧——他从事广告业,任职于市中心一家大型广告公司,不过是在公园大道,而不是麦迪逊大道——但露丝不在,剧集看起来就没那么有意思了。这一集他先留着,等她后天从康涅狄格的母亲家回来后再看。
五十八岁的贝恩科夫坐在皮躺椅上,正待在他们夫妻俩位于默里山的城区住宅里。这里有很多老房子,但他和露丝找到了一套三居室的合作公寓,房龄只有六年。卖主着急出手,这时刚巧亚伯晋升为wj&k worldwide公司的合伙人,这就意味着分红。这笔钱做了首付款。严格来讲,房子仍旧超出了他们的承受能力。但孩子们都成人离家了,露丝说:“咬牙试试吧。”
他们就买了。
这是个休闲的好地方,而且离他和她上班的地方都是步行距离,她任职于时代广场的一家出版社。
亚伯和他妻子投入了好几万元,用在装修和家电、不锈钢材、玻璃和黑檀木上。最先进的厨房——亚伯不允许文案人员放入广告里的一个词,尽管它的确真真切切描述了这个房间。拉丝钢面的炉灶和烤箱,以及其他配件。
但是今晚,他只打算开动微波炉,快速处理一下左宗棠鸡,鸡肉是从街上的“湖南东道主”买的。从热量看,有些超标,但他一天下来忙得够呛,到家已经很晚了,没有精力或兴致鼓捣健康的吃食。
左宗棠是湖南人吗?他一边琢磨,一边僵硬地从椅子上起身,收拾餐具。如果不是,他被一家餐厅赋予一个不同于自己家乡的籍贯地,会对此感到生气吗?
也许,“湖南东道主”是台湾人或韩国人,或一对有魄力的老挝夫妻开的?
正如亚伯所熟知的,这一切都在于市场营销,而“柬埔寨之星”可能会招致一些疑问,让食客止步。或者叫“波尔布特快餐”,他想着微微一笑,承认自己品位太差了。
他把杯盘刀叉端进厨房,冲洗一下后,堆到洗碗机的架子上。正要走开,亚伯又迟疑着转回身。然后,他把餐具按照露丝喜欢的方式重新摆放一遍。他们往洗碗机里放东西的方式不同,他觉得他是对的——尖利的一头朝下——但犯不着为这事去争吵,这就像极力要劝服一个民主党人投共和党的票,或者反过来也一样。
冲过澡后,他披上睡衣,从马桶上方抓起一本书,拖着沉重的身子上床了。他想了想健身俱乐部,把闹钟定在六点半。他暗自发笑,重新定了七点半的闹钟。贝恩科夫打开惊悚小说,翻到第三十页。他读了五段就合上书,关了灯,侧过身子睡着了。
刚好四十分钟之后,亚伯·贝恩科夫气喘吁吁,在床上坐起来。
卧室里飘荡的东西让他完全清醒过来,大汗淋漓,恶心欲吐。
毒气!